El detective

Antes de empezar a ejercer como periodista, desempeñé desde muy joven diversos trabajos, como por ejemplo desoldador de estaño, instalador de antenas de televisión, lavaplatos, peón de albañil, repartidor de publicidad, dependiente, vendedor de libros, captador de clientes para una empresa de compra de oro, joyas y papeletas de empeño, auxiliar administrativo, maletero, profesor de filosofía o coordinador de vuelo en Son Sant Joan, entre otros desempeños, a los que a punto estuvo de sumarse otro trabajo, el de detective privado en una agencia especializada de Palma. Allí dejé mi currículum, pero al final no me cogieron. Y fue una lástima, porque gracias a la influencia del cine y de la novela negra, desde hacía años yo soñaba con llegar a ser algún día un investigador privado, a la manera de Philip Marlowe o de Sam Spade. Al mismo tiempo, me imaginaba arrastrado hacia la perdición más absoluta por perversas mujeres fatales, siempre elegantísimas y glamurosas por supuesto. Pero el director de aquella agencia me explicó que Palma no era ni Beverly Hills ni Nueva York. «Ser detective aquí es un trabajo rutinario, en el que solo se investigan posibles adulterios, bajas laborales fraudulentas o estafas de poca monta», me dijo entonces. Tal vez a raíz de esa pequeña decepción personal, cuando años después empecé a trabajar en la prensa, quería ser periodista de investigación, que sería lo más parecido a ser detective, pero casi siempre me encargaron solo reportajes de interés humano, así que nunca pude llegar a conocer, ay, a ninguna mujer fatal.