Tu nombre

Sin embargo, en Sudamérica existe la costumbre de poner nombres llamativos. Tuve una alumna que se llamaba Gioconda Fabiola y lo cierto es que era muy buena chica y estudiosa. No es el caso de otro alumno que se llamaba Darwin. Este era más revoltoso. Una vez le dije: «¿Sabes quién era Darwin?». Y me contestó, literalmente: «El hijoputa ese». Si yo le hubiera dicho eso a uno de mis profesores, o maestros, me habría vapuleado de lo lindo. M’hauria girat sa cara de un bofetón, de modo que ahora podría mirar atrás sin ira. Lo malo vendría a la hora de mirar hacia adelante.

En su novela La Colmena, Camilo José Cela llamó a uno de sus personajes Cojoncio Alba, pero se trata de una ficción y del resultado de una apuesta entre amigos más bien bestias o ‘tremendos’ (el estilo de Cela ha sido calificado a menudo de ‘tremendista’). Sin embargo –y no es ficción–, en los años cincuenta se bautizaba en España a los niños con la coletilla «de los Sagrados Corazones de Jesús y de María» y, desde luego, con el nombre de pila en castellano. Por supuesto que a mí me pusieron Pablo Ignacio Faner Coll del Sagrado Corazón de Jesús y de María. Sin ir más lejos. Hoy, uno puede ponerle cualquier cosa a un bebé desde King Kong a Caperucita Roja. Ya saben, ni tanto ni tan calvo ni con dos pelucas.